Ricochet: Die Dinge, die uns treffen

Kleiner Hinweis: Ich schreibe alles hier zuerst auf Englisch. Die deutschen Fassungen der Journal-Artikel sind Übersetzungen, da kann sich mal ein Fehler oder eine holprige Formulierung einschleichen. Wenn dir etwas auffällt, sag mir gern Bescheid.

Ricochet ist ein Bild über Mobbing. Über die Dinge, die Menschen nach dir werfen, über die, die danebenstehen und zuschauen, über die, die vom Rand aus tuscheln, und über die wenigen, die bleiben. Es ist auch persönlich, denn ich wurde als Kind gemobbt.

In der Grundschule war das nicht mal subtil. Ich wurde geschubst, es wurde über mich geredet, und im Schulbus setzten sich manchmal Kinder neben mich, nur um mich zu schlagen. Dazu das übliche Aussortiertwerden im Sport, als Letzte gewählt werden und sehr deutlich zu spüren bekommen, dass man das Kind ist, das niemand haben will. In der vierten Klasse ließ eine Lehrerin sogar alle aufschreiben, was sie über mich denken, und dann bekam ich diese Briefe zu lesen. Ich habe so viel geweint. Manche Kinder schrieben tatsächlich Dinge wie: Ich verstehe gar nicht, was alle gegen sie haben. Ich finde sie total okay. Und zum Glück hatte ich damals zwei beste Freundinnen, die mir viel Halt gaben. Trotzdem war ich neun oder zehn Jahre alt und las eine Sammlung von Meinungen anderer Kinder darüber, warum sie mich mochten oder eben nicht. Kinder können grausam sein.

Ich wusste, dass ich ein bisschen anders war, auch wenn ich damals nicht hätte erklären können, wie genau. Ich wollte nie jemandem wehtun. Ich passte einfach nicht richtig in die Kategorien um mich herum. Klamotten waren mir ziemlich egal, und die Trennung zwischen dem, wie Mädchen sein sollten, und dem, wie Jungs sein sollten, habe ich nie wirklich verstanden. Im Rückblick glaube ich, dass mein Autismus und mein ADHS eine Rolle dabei spielten, wie andere Kinder mich wahrnahmen, und auch darin, wie schwer mir manche soziale Regeln fielen, die alle anderen automatisch zu kennen schienen.

Auf der weiterführenden Schule wurde es dann für ziemlich lange Zeit viel besser. Über mehrere Jahre hatte ich kaum echte Probleme mit Mobbing. Ich hatte Freundinnen und Freunde, kannte Leute aus verschiedenen Jahrgängen und hatte in der 10. und 11. Klasse auch einen Freund. Ich fühlte mich viel verbundener und sozial sicherer als in der Grundschule. Menschen um mich herum zu haben, war eine Art Schutz, und eine Weile dachte ich wirklich, dieses Kapitel wäre vorbei.

Erst nach der 11. Klasse fing es langsam wieder an. Das Ausgeschlossenwerden kam zurück, nur viel weniger offensichtlich als in meiner Kindheit. Es wurde mehr getuschelt, es gab subtilen Klatsch, soziale Spielchen und dieses unangenehme Gefühl, dass über dich geredet wird, ohne dass du es je richtig beweisen könntest. Ich war damals oft traurig und fing an, eine Mauer um mich zu bauen. Irgendwann setzte ich mich von selbst abseits, bevor mich jemand anders ausschließen konnte, setzte Kopfhörer auf und verschwand in der Musik. Ich sagte mir, ich bin lieber allein und brauche sie sowieso nicht. Das stimmte zum Teil, war aber eben auch Selbstschutz.

Dann war da eine Person aus meinem Dorf, die über Jahre immer wieder in meinem Leben auftauchte und wieder verschwand. In einem kleinen Dorf aufzuwachsen, erzeugt diese seltsamen, fast erzwungenen Freundschaften, einfach weil jemand da ist. Wenn wir uns stritten, wusste ich, dass die Schule unangenehm werden würde, weil sie herumlief, Leuten Dinge über mich erzählte und versuchte, andere auf ihre Seite zu ziehen. Lange dachte ich, die meisten Menschen wachsen irgendwann aus so einem Verhalten heraus. Man wird älter, bekommt Perspektive, wird freundlicher oder hört zumindest auf, anderen absichtlich wehzutun. Aber manche Menschen ändern sich wirklich nicht.

Auch als Erwachsene meldete sie sich gelegentlich, und die Nachrichten waren oft genauso gemein wie damals als Teenager. Sie sagte mir, ich lasse mich im Grunde von meinem Mann aushalten, als wäre das etwas, wofür sie mich beschämen müsste. Vor Kurzem erzählte sie mir, Autismus und ADHS seien irgendwie das Ergebnis einer „gescheiterten Beziehung“. An dem Punkt dachte ich endlich: reicht. Mit fast 35 habe ich sie aus meinem Leben entfernt. Ich hatte Jahre damit verbracht anzunehmen, dass aus der Person, die ich aus der Schule kannte, irgendwann eine andere Erwachsene werden würde. Wurde sie nicht. Manchmal dauert es überraschend lange, bis man merkt, dass man aufhören darf, auf die Veränderung eines Menschen zu warten, und ihm keinen Zugang mehr zu sich zu geben.

All diese Erfahrungen haben mich verändert. Ich wurde melancholisch, verschlossen und richtig gut darin, allein zu sein. Ich sah anders aus, ich fühlte mich anders und ich war anders. Heute nehme ich das viel mehr an. Das heißt nicht, dass die alten Wunden und Unsicherheiten einfach verschwunden wären. Manche sind noch da, und das dürfen sie auch. Am meisten geholfen haben mir damals Freundschaften, Hobbys und Communitys komplett außerhalb der Orte, an denen ich gemobbt wurde. Orte, an denen die soziale Hierarchie aus der Schule plötzlich absolut nichts bedeutete. Das gab mir etwas Festes in mir selbst und erinnerte mich daran, dass die Version von mir, die diese Leute erschaffen hatten, nicht die einzige war.

Und genau darum geht es in Ricochet. Im Bild gibt es ein Einhorn, das ein bisschen anders aussieht als alle anderen. In seinem Arm steckt schon ein Pfeil, und trotzdem greift es nach den Sternen. Die Gänse tratschen. Die Fische schauen zu und tun nichts. Und da ist eine Freundin, die bleibt und die Konsole spielt, die im Bauch des Einhorns eingebaut ist. Denn manchmal brauchst du nicht alle. Manchmal kann ein einziger Mensch, der bleibt, alles verändern.

Ich wollte keine Geschichte malen, in der Verletztwerden dich einfach stärker macht und danach alles gut ist. Der Pfeil steckt immer noch da. Manchmal bleiben die Dinge, die uns passiert sind, bei uns, und wir greifen trotzdem weiter. Du machst Sachen. Du findest deine Leute. Du wirst lauter bei den Teilen von dir, die du früher zu verstecken versucht hast. Du machst aus Seltsamkeit etwas, wofür du dich nicht mehr entschuldigst. Du prallst ab und fliegst weiter.

Und weil dieses Werk so eng mit meiner eigenen Erfahrung verbunden ist, spende ich 20 % der laufenden Verkäufe der Kunstdrucke von Ricochet an eine Organisation, die sich gegen Mobbing an Schulen einsetzt. Ich kann nicht ungeschehen machen, was dem Kind passiert ist, das ich war. Aber ich kann jetzt etwas daraus machen und vielleicht einem anderen Kind helfen, sich ein bisschen weniger allein zu fühlen.

Wenn dir Teile dieser Geschichte bekannt vorkommen: Über das Aufwachsen mit dem Gefühl, anders zu sein, über Neurodivergenz und darüber, wie ich gelernt habe, die Teile von mir anzunehmen, die ich früher infrage gestellt habe, habe ich mehr geschrieben in Autistische Künstlerin mit ADHS und Neurodivergente Künstlerin: ein Leben zwischen den Kategorien.